Быстро ешь
В фильмах про зомби люди вообще почти никогда не едят — им некогда. Но если им все же удается совершить по-быстрому мародерский налет на супермаркет, они берут какой-то странный набор продуктов и едят быстро — часто прямо на бегу. Так и молодые родители. Если съел еду горячей, считай, победил. По телу разлилось блаженство и желание убивать временно отступило.
Мало спишь
Иногда (постоянно) вроде и хочешь спать, но не можешь — мало ли что может случиться. Вот так закроешь глаза на пять минуточек, расслабишься, прикорнешь — и будешь разбужен если не диким ором, так собственным страхом за то, что ребенок куда-то подевался, хотя он вообще-то, вот, рядом лежит, кряхтит, никого не трогает. О здоровом сне приходится забыть.
Ходишь в какой-то странной одежде
Удобная одежда — обязательное условие выживания в зомби-апокалипсисе. Только Элис из «Обители зла» способна выполнять свою задачу, нарядившись в сексуальное платье или чулочки. Нас же спасут только треники, растянутые футболки и гулька на голове! Что это за пятно?
Боишься выходить на улицу
Вдруг он заплачет в коляске? Вдруг там холодно? А что, если он обкакается? И бабки будут заглядывать в люльку, советуя покрестить или надеть шапочку? И мимо будут с дикими криками нестись тоддлеры на самокатах, которые обязательно разбудят этого человека, который спит урывками по полчаса? Ну уж нет! Безопаснее оставаться дома.
Не хочешь пускать людей в дом
Даже тех, которых хорошо знаешь. В это трудное время каждый сам за себя. Вдруг они заразные? Это они сейчас выглядят нормально, но это-то и подозрительно.
Тебе все время страшно
Страшно, что ты чувствуешь себя лохом, а не родителем. Кажется, все вокруг научились выживать в этом мире родительства, и только ты не знаешь, как развлекать этот комок, что с ним делать и почему, почему он вызывает у тебя приступы паники и любви одновременно? Почему его хочется завернуть в ватку и никому никогда не давать? Господи, наверное, у меня развивается синдром наседки, и я медленно превращаюсь в клушу? О не-е-е-е-т! Помогите!